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Donna'nÄ±n dÃ¶rdÃ¼ncÃ¼ sÄ±nÄ±f Ã¶ÄŸrencileri geÃ§miÅŸte gÃ¶rdÃ¼ÄŸÃ¼m
sÄ±nÄ±flardan farklÄ± deÄŸilmiÅŸ gibi gÃ¶rÃ¼nÃ¼yorlardÄ±. Ã–ÄŸrenciler beÅŸ sÄ±ra
olarak sÄ±ralanmiÅŸ altÄ± sÄ±rada oturuyorlardÄ±. Ã–ÄŸretmen masasÄ± en Ã¶nde
Ã¶ÄŸrencilere bakÄ±yordu. Panoda Ã¶ÄŸrencilerin Ã§alÄ±ÅŸmalarÄ± asÄ±lÄ±ydÄ±. Bir
Ã§ok aÃ§Ä±dan geleneksel bir ilkokul havasÄ± hissediliyordu. Yine de sÄ±nÄ±fa ilk
girdiÄŸimde bir ÅŸey bana farklÄ± gÃ¶rÃ¼nmÃ¼ÅŸtÃ¼. Belirli bir heyecan sÃ¶z
konusuydu. Donna, emekliliÄŸine sadece iki yÄ±l kalmÄ±ÅŸ, Michigan'da kÃ¼Ã§Ã¼k bir
kasaba Ã¶ÄŸretmeniydi. AyrÄ±ca benim tarafÄ±mdan bÃ¶lge Ã§apÄ±nda dÃ¼zenlenmiÅŸ
personel geliÅŸtirme projesine gÃ¶nÃ¼llÃ¼ olarak katkÄ±da bulunuyordu. EÄŸitim
sÃ¼recinde Ã¶ÄŸrencilerin kendilerini iyi hissetmeleri ve yaÅŸamlarÄ±nÄ±n
sorumluluÄŸunu Ã¼stlenmeleri baz alÄ±nÄ±yordu. 

  

Donna'nÄ±n iÅŸi eÄŸitim sÃ¼recine katÄ±lmak ve sunulan kavramlarÄ± uygulamaya
koymaktÄ±. Benim iÅŸim ise, sÄ±nÄ±f ziyaretleri yapÄ±p, uygulamaya hÄ±z
kazandÄ±rmaktÄ±. Arka sÄ±ralardan birine oturdum ve izlemeye koyuldum. BÃ¼tÃ¼n
Ã¶ÄŸrenciler birÅŸeyler yazÄ±p karalÄ±yorlardÄ±. Benim yanÄ±mda oturan on
yaÅŸÄ±ndaki kÄ±z Ã¶ÄŸrenci kaÄŸÄ±dÄ±nÄ± "ben yapamam" cÃ¼mleleriyle
doldurmuÅŸtu. "futbol topunu kaleye gÃ¶nderemem." "Ã¼Ã§lÃ¼ sayÄ±larla bÃ¶lme iÅŸlemi
yapamam. "Debbie'nin beni sevmesini saÄŸlayamam." 

 

SayfanÄ±n yarÄ±sÄ± dolmuÅŸtu ve yazmaktan bÄ±kmÄ±ÅŸa benzemiyordu. KararlÄ±lÄ±kla
ve Ä±srarla yazmaya devam ediyordu. Ã–ÄŸrencilerin defterlerine bakarak sÄ±ralarÄ±n
arasÄ±nda yÃ¼rÃ¼meye baÅŸladÄ±m. Hepsi de cÃ¼mleler yazÄ±yorlar ve
yapamadÄ±klarÄ± ÅŸeyleri tanÄ±mlÄ±yorlardÄ±.  "on atÄ±ÅŸ Ã¼st Ã¼ste yapamam." "sol
alanda vuruÅŸ yapamam." "bir kurabiye ile yetinemem." O anda egzersiz bende merak
uyandÄ±rdÄ±. Ã–ÄŸretmene ne olup bittiÄŸini sormaya karar verdim. YanÄ±na
yaklaÅŸÄ±nca Ã¶ÄŸretmenin de yazmakla mesgul olduÄŸunu gÃ¶rdÃ¼m. En iyisinin
rahatsÄ±z etmemek olduÄŸuna karar verdim. "John'un annesini zorla veliler gÃ¼nÃ¼ne
getiremem." "kÄ±zÄ±mdan arabaya benzin koymasÄ±nÄ± isteyemem." "Alan'dan bileÄŸini
deÄŸil, kelimeleri kullanmasÄ±nÄ± isteyemem." Ã–ÄŸretmenin ve Ã¶ÄŸrencilerin
"yapabilirim" tÃ¼rÃ¼ olumlu cÃ¼mleler kurmak yerine neden bÃ¶yle bir olumsuzluÄŸa
saplandÄ±ÄŸÄ± dÃ¼ÅŸÃ¼ncesine karÅŸÄ± savaÅŸ verirken oturduÄŸum sÄ±raya geri
dÃ¶ndÃ¼m. Yeniden etrafÄ±mÄ± izlemeye koyuldum. 

  



Ã–ÄŸrenciler bir on dakika daha yazmaya devam ettiler.  Ã‡oÄŸu kaÄŸÄ±tlarÄ±nÄ±
doldurmuÅŸ, baÅŸka kaÄŸÄ±da geÃ§miÅŸti. Donna, "elinizdeki kaÄŸÄ±dÄ± bitirin, ama
baÅŸka bir kaÄŸÄ±da geÃ§meyin." diye seslenerek egzersizin sonuna geldiklerini
vurguladÄ±. Ã–ÄŸrencilere kaÄŸÄ±tlarÄ±nÄ± ikiye katlamalarÄ±nÄ± ve teslim etmelerini
sÃ¶yledi. Ã–ÄŸrenciler kaÄŸitlarÄ±nÄ± Ã¶ÄŸretmen masasÄ±nÄ±n Ã¼zerindeki boÅŸ
ayakkabÄ± kutusunun iÃ§ine koydular. BÃ¼tÃ¼n kaÄŸÄ±tlar toplanÄ±nca Donna kendi
kaÄŸÄ±dÄ±nÄ± da kutuya koydu. Kutunun kapaÄŸÄ±nÄ± kapadÄ±. Kutuyu kolunun altÄ±na
aldÄ± ve kapÄ±dan Ã§Ä±kÄ±p koridorda ilerledi. Ã–ÄŸrenciler Ã¶ÄŸretmenin peÅŸinden
giderken ben de Ã¶ÄŸrencilerin peÅŸine takÄ±ldÄ±m. Koridorun ortasÄ±nda
yÃ¼rÃ¼yÃ¼ÅŸ tamamlandÄ±. Donna gÃ¼venlik odasÄ±na girdi ve elinde bir kÃ¼rekle
dÄ±ÅŸarÄ± Ã§Ä±ktÄ±. Bir elinde kÃ¼rek bir elinde ayakkabÄ± kutusu Ã¶ÄŸrenciler
arkasÄ±nda bahÃ§enin en uzak kÃ¶ÅŸesine doÄŸru yol aldÄ±lar. Ve kazmaya baÅŸladÄ±lar.
"yapamam" cÃ¼mleciklerini gÃ¶meceklerdi! 

  

Kazma iÅŸlemi yaklaÅŸÄ±k on dakika sÃ¼rdÃ¼, Ã§Ã¼nkÃ¼ bÃ¼tÃ¼n Ã¶ÄŸrenciler
sÄ±rayla kazÄ±yorlardÄ±. Ã‡ukur bir-bir buÃ§uk metre olunca kazma iÅŸlemi sona erdi.
"yapamam" cÃ¼mlecikleri kutusu Ã§ukurun dibine kondu ve Ã¼zeri toprakla Ã¶rtÃ¼ldÃ¼.
Otuz bir tane on - on bir yaÅŸ Ã§ocuÄŸu, yeni kazÄ±lmÄ±ÅŸ Ã§ukurun baÅŸÄ±nda
bekleÅŸiyorlardÄ±. Her birinin bir metre aÅŸaÄŸidaki kutunun iÃ§inde en az bir sayfa
sÃ¼ren "yapamam" cÃ¼mlecikleri vardÄ±. Ã–ÄŸretmenin de Ã¶yle.  Donna, "kÄ±zlar,
erkekler elele tutuÅŸun ve baÅŸÄ±nÄ±zÄ± eÄŸin." diye seslendi. Ã–ÄŸrenciler sÃ¶zÃ¼ne
uydular. Ã‡ukurun baÅŸÄ±nda halka oluÅŸturdular, elleriyle sÄ±msÄ±kÄ± bir baÄŸ
oluÅŸturdular. BaÅŸlarÄ±nÄ± Ã¶ne eÄŸip beklemeye baÅŸladÄ±lar. Donna
konuÅŸmasÄ±na baÅŸladÄ±: 

  

"ArkadaÅŸlar, bugÃ¼n burada 'yapamamlar' anÄ±sÄ±na toplandÄ±k. YeryÃ¼zÃ¼nde
bizimle birlikteyken bir ÅŸekilde hepimizin hayatÄ±na girdi; kimimizinkine az, kimimizinkine
Ã§ok... AdÄ± her okulda, her toplantÄ± salonunda, hatta Beyaz Saray'da bile anÄ±ldÄ±.
'Yapamamlar'Ä± sonsuz uykusuna gÃ¶ndermeye karar verdik. Erkek ve kÄ±z kardeÅŸleri
'yapabilirim', 'yapacaÄŸim' ve 'yapÄ±yorum' hayatlarÄ±na devam ediyorlar. Onlar
'yapamamlar' kadar Ã¼nlÃ¼, gÃ¼Ã§lÃ¼ ve kuvvetli deÄŸildirler. Belki birgÃ¼n sizin de
yardÄ±mÄ±nÄ±zla dÃ¼nyaya ayak izlerini bÄ±rakabilirler. Ä°nsallah, 'yapamamlar' huzur
iÃ§inde yatarlar. Ä°nsanlar onlar olmaksÄ±zÄ±n hayatlarÄ±na devam edebilirler.  Amin!" 

  



Bu methiyeyi dinlerken Ã¶ÄŸrencilerin hiÃ§ birinin bugÃ¼nÃ¼ unutamayacaklarÄ±nÄ±
dÃ¼ÅŸÃ¼ndÃ¼m. Bu aktivite oldukÃ§a sembolik bir anlam taÅŸÄ±yordu. Gerek bilinÃ§ten,
gerekse bilinÃ§ dÄ±ÅŸÄ±ndan asla silinmeyecek bir beyin egzersizi gibiydi. 'Yapamam'
cÃ¼mlecikleri yazmak, onlari gÃ¶mmek ve methiye dinlemek... BunlarÄ±n hepsi de
Ã¶ÄŸretmenin gayretleri ile gerÃ§ekleÅŸmiÅŸti. Methiyenin sonunda Ã¶ÄŸrencilerini
etrafÄ±nda topladÄ± ve onlarÄ± sÄ±nÄ±fa gÃ¶tÃ¼rdÃ¼. 'Yapamamlar'Ä±n ebediyete
intikalini keklerle, patlamÄ±ÅŸ mÄ±sÄ±rlarla ve meyve sularÄ±yla kutladÄ±lar.
KutlamalarÄ±n bir parÃ§asÄ± olarak, Donna kalÄ±nca bir kaÄŸÄ±ttan mezar taÅŸÄ± kesti.
En Ã¼ste 'yapamam'Ä±, en alta o gÃ¼nÃ¼n tarihini yazdÄ±. KaÄŸÄ±ttan yapÄ±lmÄ±ÅŸ
mezar taÅŸÄ± o yÄ±lÄ±n anÄ±sÄ±na Donna'nÄ±n sÄ±nÄ±fÄ±na asÄ±ldÄ±. Nadiren de olsa
Ã¶ÄŸrencilerden biri unutup, 'yapamam' dediÄŸinde Donna bunu gÃ¶sterdi. Ã–grenciler de
bÃ¶ylece 'yapamamlar'Ä±n Ã¶ldÃ¼ÄŸÃ¼nÃ¼ hatÄ±rlayÄ±p, yeni cÃ¼mle kurmak zorunda
kaldÄ±lar. Donna'nÄ±n Ã¶ÄŸrencilerinden biri deÄŸildim. O benim Ã¶ÄŸrencilerimden
biriydi. Yine de o gÃ¼n ben ondan Ã¶mÃ¼r boyu unutamayacaÄŸÄ±m bir ders aldÄ±m.
Åžimdi yÄ±llar geÃ§mesine raÄŸmen, ne zaman 'yapamam' gibi bir cÃ¼mle duysam,
dÃ¶rdÃ¼ncÃ¼ sÄ±nÄ±f Ã¶ÄŸrencilerinin dÃ¼zenlediÄŸi cenaze merasimi gelir aklÄ±ma.
Ben de Ã¶ÄŸrenciler gibi 'yapamamlar'Ä±n Ã¶ldÃ¼ÄŸÃ¼nÃ¼ anÄ±msarÄ±m. 
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